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editorial
Es sin duda fascinante todo lo que se descubre después de un leal 
olfateo a las artes, en esta ocasión se trató de coyotes, lobos, pe-
rros y zorros En todos los casos encontramos lúdicas sorpresas 
en expresión multidisciplinaria, las que hoy nos complace presen-
tar en la edición No. 30 CANINO.

Después de una pausa obligada, como lo son algunas pausas, este 
clan ha retomado el andar para continuar los 10 años de labor 
extraordinaria, en los que hemos tenido el gusto de presentar a 
más de 400 artistas de todo el mundo a través de la enunciación 
escrita de nuestros colaboradores que a paso firme han contri-
buido a marcar huella.

Es en este ejercicio de pluralidad contamos con la pluma de Alma, 
Brisa, Erandi, Gerardo, Iván, Jesusa, Joshua, Laura, Maribel, Pepe, 
Zahira y La Zurda, todos ellos generosos al aceptar compartirnos 
su experiencia de vagabundear en un mundo perro y por pertenecer 
a esta pandilla de buscadores de la más sensible de las expresio-
nes, la palabra. 

A todos ellos mi respeto y agradecimiento genuino. 

2018 será un buen año según algunas culturas, trabajo en equi-
po, solidaridad y consolidación. Me alegra saber que hay quienes 
coinciden con nuestro proyecto. Insisto entonces, será un buen 
año y con gusto ladro llamando la buena fortuna para Apócrifa.

Aquí vamos….
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eQuÍvoco canÍno
No es el mayor esclavo aquel que está dominado por un tirano, por grande que sea ese 

mal, sino aquel que sirve de juguete a su propia ignorancia, al egoísmo y al vicio.
Samuel Smiles

A ver si esta vez aprendes, bestia. Perrito mugroso. La vez pasada te 
había dolido ¿o no?, tenías los ojos abiertos ¿o no?, estabas despierto 
¿o no?, ¿o no? Te aplastó la pata con la rueda delantera, te hizo una señal, 
gritó, yo lo vi manotear, casi cae de la motocicleta. Perrito tonto. Y qué 
dices de la otra ocasión cuando al cerrar la puerta te quebró la punta 
de la cola; la cola es un instrumento de alegría, te quebraron la alegría, 
ahora tu alegría apunta a la izquierda, la tienes desviada ya no capta la 
onda, te amolaron la recepción; pensé que así aprenderías. Perrito des-
memoriado. Qué te dije, qué te dije de recibir de mano pequeña bocados 
grandes, esa caricia sobre la cabecita pulguienta; ¿y qué te dije de ese 
pujidito de hambre?, no te quejes ahora de esa mirada que te echan. 
Perrito insensato. La otra vez te vi, marrano; olías tu vómito, el de la 
rata esa que murió por comer de la cajita con la calavera de las tibias 
cruzadas, le auscultaste los contornos, le diste una probadita con la 
punta de la lengua a esa sopa humeante, luego la apaleaste ágilmente 
hasta dejar el pavimento acuoso y reluciente; te hizo daño, por poco y 
te mueres si no fuera porque aprietas fuerte el pellejo contra las cos-
tillas. Al vomitar lo sacaste todo, todito, te quedaste vacío como en el 
principio. Ni hablar de aquel hueso (costilla de res) demasiado grande y 
de los resoplidos que te hizo dar; mirar que te ahogabas fue una probada de 

txt antonio carrillo cerdaMEX
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la propia muerte. Perrito terco. Te dio de palazos por meterte ahí, en lo 
suyo; ahí venías chillando con la cola entre las patas, como si fuera una 
escoba y tú una bruja desesperada, huías del dolor, no te iba a matar pero 
te quería romper el lomo a palos, patinaste en la curva y todos morimos 
de risa cuando te atinó una patada que te levantó el culo; estallaron 
las carcajadas mientras te ocultabas debajo del boiler, tu casa, tu tibia 
casa. Perrito solitario. La manada no se hizo para ti. Mira cómo te dejaron. El 
aullido nocturno te llamó, no debiste ir; esa luna era mala, trajo para ti 
la desgracia salpicada de sangre y pelo, una rabia que no pudiste con-
trolar. Volviste herido. Cuando te encontré se te escuchaba el extractor 
de la muerte; gemido de amor, moribundo amor que se apaga al hundir-
se en el silencio, tu final y añorado silencio y toda tu fidelidad de perro 
bueno se escurrió por tus ignorantes ojos de perro muerto.



Todo el conocimiento, la totalidad 
de preguntas y respuestas 
se encuentran en el perro.

Franz Kafka

FRA
www.sophiegamand.com



The Clay and the potter
fotografía

FRA
www.sophiegamand.com

Rebel
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La condición general de los perros en cada so-
ciedad, está íntimamente ligada a los aspectos 
culturales, geográficos, históricos, artísticos, 
antropológicos, económicos, morales y espiritua-
les de dichas sociedades. De alguna manera, a 
lo largo de la historia el perro, se ha convertido 
en una extensión del hombre. 

txt erandi ávalosSerie Xolotl
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Serie Xolotl
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Sophie Gamand es una fotógrafa francesa, que 
desde el 2010 se dedica a fotografiar perros. 
Su trabajo no solo es estéticamente artístico 
y técnicamente impecable: lleva intrínseco una 
reflexión que comienza en el perro y termina 
en el hombre mismo. Retrata de tal forma a sus 
modelos, que es imposible no aceptar que son 
seres que además de ser inteligentes, tienen 
sentimientos. 

Gamand, conjuga los elementos primordiales 
para lograr obras de arte bien logradas: técnica 
madura con un ojo propio; un discurso actual 
e importante a nivel internacional, y una poéti-
ca honesta, fuerte y fresca en sus imágenes. 
Las fotografías mostradas en este artículo, son 
parte de las series Prophecy y XOLOTL, The Soul 
Companion. 

El xoloixcuintle es una de las razas endémica de 
México y Centroamérica, y se caracteriza por no 
tener pelaje, aunque también existen ejempla-
res con pelo. La carga histórica de este perro es 
muy fuerte, a pesar de lo cual, estuvo a punto 
de extinguirse. Afortunadamente la Federación 
Canófila Mexicana lo rescató y ahora goza de 
gran popularidad mundial. 

Serie Xolotl



Los mexicas consideraban que este hermoso 
perro era un regalo que el semidiós Xólotl había 
otorgado a la humanidad para que sirviera de 
guardián contra los malos espíritus, y como guía 
en el inframundo. Era una raza muy apreciada, a 
la que se le asignaban propiedades curativas y 
que ocasionalmente se consumía. Tanto en las 
fotografías en exterior como en las de estudio, 
Sophie maneja una composición y maneja una 
iluminación que ayuda a destacar la personali-
dad, elegancia y vigor de los retratados. 

Serie Xolotl



El soñador sintiendo la tierra, 
reafirmándose.

Serie Xolotl

“a lo largo de la historia el 
perro, se ha convertido en una 
extensión del hombre” 



placer en la carne.
de la putrefacción canina en 
allison sommers

La obra de Allison Sommers1 invita al viaje 
órfico a través de la iconografía de pe-
rros, en la cual, se aprecia el trabajo 
del color en relación con el mo-
vimiento de la figura, es decir, la 
acuarela opaca o gouache aparenta 
el tiempo diluído a través de las líneas. 
Su expresionismo, refleja la visión interior 
de la artista, quien considera el binomio arte 
y trabajo como un fundamento ético de la crea-
ción, incluso, el ser artista para Sommers, es 
un acto político.

1 A. W. Sommers es de origen americano, autodidacta, y egresada de 
la Universidad de Virginia, donde se especializó en la historia de la 
moderna Inglaterra en el área de las artes. Su trabajo se ha dado a 
conocer en el periodo 2012-2016.

USA
www.allisonsommers.com 

txt zahira rico



A diagram of my failings
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Make me hear III
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Descender mediante el dinamismo, la sensación 
de la carne en crudo, las disecciones del animal 
en descomposición, pareciera que nos separa de 
la función mítica occidental del perro, es decir, 
la de psicopompo: no 
guía, se muestra para 
que sea estudiado en 
su putrefacción, pero 
es representado en el 
más allá como aliado 
del muerto. 

Esta primitiva y antigua especie simbólica, ha 
estado presente en diversas culturas en la cos-
movisión de lo invisible, en el cual, es el intercesor 
entre este mundo y el otro. En Sommers se observa 

“NUESTROS CUERPOS PERMITEN 
QUE EL YO SEA MUTILADO Y 
ASESINADO”
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Rylands
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al perro en sus connotaciones sexuales, como el 
héroe civilizador, como el dios can Xolotl que ha 
robado a los infiernos, según tradiciones aztecas. 
Es representado de perfil, majestuoso y ausente.

Allison Sommers desde su visión histórica, litera-
ria, filosófica e incluso científica mezcla diversos 
materiales y técnicas en su obra, influenciada por 
pintores como Francis Bacon, George Condo, Otto 
Dix y George Grosz. Tanto los estilos pictóricos 
como la concepción de belleza de dichos artistas, 
resuenan en la obra de esta americana quien reside 
en  Brooklyn, trabajando sin cesar en su estudio-taller 
atelierbetriebe. La desfiguración humana, el movi-
miento violento, el tempo, el plano de expresión, 
entre otros aspectos, están latentes en su proceso 
de representación. 

Veamos algunos ejemplos de uno de sus motivos 
iconográficos: los perros, recurrencia renacentista.

El díptico  Rylands  llama la atención en dos figuras: 
la humana y la animal, ambas fragmentadas 
violentamente. La mujer desnuda sin cabeza y 
el cuello de lechuguilla, elementos propios de 
la pintura renacentista que retrataba a la mujer 
cortesana, así como al perro de caza mordiendo 
a la doncella para que el jinete la asesinara y le 
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The comfort of 
dissonance
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Blue hound
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It’s not my story to tell
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bélico, con rasgos de barbarie son aludidos en 
esta serie, en la que se mezclan diversos me-
dios al igual que en  it ́s not my story to tell ¿A 
caso “nuestros cuerpos permiten que el yo sea 
mutilado y asesinado”? mencionaba Sommers 
en una de las tantas entrevistas que se pueden 
encontrar en las navegaciones por la internet.

La Gran Guerra no termina, Make Me Hear / III, 
en donde vemos al desollado, perteneciente a 

arrancara el corazón como en Nastagio degli onesti  
de Bocaccio. Ambos, son violentamente mutila-
dos, creando tensión y dolor.

Dentro de la serie What Passing Bells nos encon-
tramos con un primer plano del rostro del can, 
en el cual lo bestial proviene del poema Anthem 
for Doomed Youth de Wilfred Owen, al que alude el 
título de la exhibición. La frase “ Only the mons-
trous anger of the guns” de evidente acento 

Dogsbody
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la exhibición “Suggestivism: Resonan-
ce”, nuevamente la cabeza del perro 
es retratada, mostrando así el rostro 
de la muerte; y volviendo al cuerpo, 
en Dogsbody el grafito nos regresa al  
sketch, primeros rasgos a diluir en el 
gouche, mismo caso de  A Diagram Of 
My Failings, trabajo al que se agrega la 
costura de algodón.

Paremos nuestro declive en  Dog of war 
II y  Coal Miner ́s Daughter, la carne y la 
putrefacción se acentúan, no sólo por 
la técnica y el uso de sangre, sino por 
lo simbólico que refuerza el discurso 
bélico de la guerra: el Xolo y la exten-
sión de la humanidad asesinada, el ho-
rror de la guerra a la manera de Dix, sin 
flores de opio que lo haga soportable 
como en  Rylands .

Dog of war II
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Coal miner’s daughter



diseños caninos en proceso evolutivo.

La importancia de seguir los ideales entre arte y diseño, 
los concreta perfectamente el trabajo de Josh Brill. Este 
artista apasionado por la naturaleza, que transporta 
todas las creaciones en distintas semánticas, nos lleva 
a su hogar en Portland Maine. La musa boscosa tiene 
respuestas conciliadoras para el creador, que tiene la 
armoniosa tarea de buscar ese contacto con la expresión 
visual y las nuevas tecnologías. Pues Josh muestra en su 
trabajo gran albedrio, de formas geométricas y colores 
que llaman a un modernismo puro, que se destaca por 
un formato único, en la imaginación icónica de este 
genio del diseño. 

txt alma carbajal

USA
www.joshbrill.co 



Labrador Retriever 
portrait
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Boxer portrait



33

El reino animal surge imprevistamente en su obra, 
gracias a su entusiasmo por el conocimiento de 
nuevas y distintas formas de prospectar el arte, 
sin convencionalismos, y para que las personas 
pudieran admirar la belleza que Josh – pone con 
especial ahínco – en cada uno de sus diseños. 
Así surgió  Lumadessa, esta etiqueta donde las 
impresiones artísticas contienen un salvaje y 
distinguido abstracto, que lleva en sí mismo su 
sello personal, nos invita a explorar la naturale-
za silvestre – que resalta tanto en los productos, 
como en los diseños de Brill.  

Estos increíbles diseños artísticos, nos convocan 
a formar parte de los orígenes de un mundo, 
el cual también tenemos la responsabilidad de 
cuidar y preservar,  ya sea la ciudad, vecindario 
o casa. 

French Bulldog portrait
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Cabe destacar que los diseños sobre el fiel Can, son una 
refracción a la infancia. Simples y modestas figuras, se 
alzan en tonos primarios, cercanos y familiares. La 
imagen del perro Pug, es increíble, con rasgos gráficos 
definidos, podemos darnos cuenta de la esencia 
comiquísima de esta raza en particular; igualmente  
la figura del perro Bernese Mountain, posee caracte-
rísticas propias e identificables de la raza, así como 
la peculiar forma en que los perros sacan la lengua, 
haciendo más cordial el diseño, que además nos 
remite a las fidedignas particularidades del canino, 
tanto guardián como amigo. 

“FORMAS GEOMÉTRICAS Y 
COLORES QUE LLAMAN A UN 
MODERNISMO PURO”
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No vayamos tan lejos, el trabajo de este osado 
artista, no tiene pretensión alguna, nos pone los 
pies sobre la tierra y nos incluye relajadamente en 
su perfecta atmosfera. Sin duda Josh, sabe cómo 
imponer un estilo propio, audaz y en la marcha 
de una fábrica de sueños, donde los engranes de 
muchos, dan como resultado esta obra denotada 
de un ligero mirar hacia los horizontes más arries-
gados, del instinto personal del propio artista.

(izq-der) Bernese mountain dog 
German shepherd

Beagle
Dachshund 

pug



En la historia del hombre encontramos varios casos 
en los que éste se relaciona de manera estrecha con 
algunos animales como respuesta a distintas razo-
nes o propósitos, alimento, cobijo, herramienta 
de trabajo, protección o simplemente compañía.

GBR
www.nicholatheakstonceramics.co.uk 



Painted Dog
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“de manera virtuosa captura la 
frescura y espontaneidad del 
animal en su estado natural.” 

Red Fox no.2
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XXIV
acuarela

Pero la relación de Nichola Theakston es impar 
cuando de manera virtuosa captura la frescura y 
espontaneidad del animal en su estado natural. 

Prominente escultora británica estudiosa de 
las artes y maestra en materiales cerámicos 
igual trabaja con absoluta libertad personajes 
felinos, primates, roedores, aves o caninos.  

Porta voz de la cultura proteccionista de animales 
salvaje y especies en extinción, esta celebrada 
artista presenta ejemplares con personalidad 
propia e irrepetible, como el lobo en pose feroz, 
el zorro en su inconfundible semblante rapaz o 
la estoica postura siempre elegante de los ingle-
ses lebreles.

txt Karla florendain

Artful Fox
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41Sighthound
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Modelados en frágil arcilla, donde la artista 
no se rinde hasta encontrar la precisa forma y 
proporción de la realidad para otorgar espíritu 
propio a cada pieza. Surge cada canino de un 
meticuloso proceso que inicia en bocetos para 
continuar en pequeñas maquetas que llevan a 
lograr esa expresión única. Y así, Theakston 
observadora de la naturaleza es autora de esta 
sobresaliente producción que  brota de sus ma-
nos como muestra que el reino animal está en 
nuestro instinto, en nosotros mismos. 

Wolf
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Dreamers
fotografía

Bat Eared Fox
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Artista  emergente que ha recibido numerosos 
premios y becas, entre ellos: The National En-
dowment for The Arts y The New York Founda-
tion for the Arts. Su trabajo está incluido en 
muchas colecciones públicas, como The Ever-
son Museum; Munson William Proctor; SUNY en 
Brockport, Liberal Arts Building y el Drawing 
Institute, por mencionar algunas. 

USA
www.donaleepedenwesley.com

txt maribel castorena



Sleepen dogs
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Homage to motherwell
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Reno trying to sleep
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Su obra está caracterizada por el hiperrealismo en 
sus dibujos que se nutren de técnicas mixtas pero 
genuinamente integradas, logrando un drama-
tismo particular en las simetrías y trazos de la 
anatomía del animal. 

Aquí apreciamos una serie de dibujos donde 
crea una narrativa humano-perro-vida, que nos 
acerca a una exploración de emociones, probables 
e improbables, profundas y banales entre los 
cuerpos, como si se tratara de una  aproximación 
a nuestro ser,  porque a veces la humanidad se 
resume en cualquiera de estos dibujos: el com-
bate, la defen-
sa en manada y 
apropiación ma-
terial- subjetiva 
de un hogar, la 
dualidad con la 
muerte y la vida como una misma presa, la 
soledad no como elemento aislado o acto enlo-
quecido y desesperado, sino como pleno acto 
de amor y avenencia, y porque siempre habrá 
un momento en el cual necesitemos de los la-
dridos o los aullidos para sacar las emociones 
que habitan nuestro cuerpo, cuando esa sensa-
ción de fuga o arrebato no puede ser descrita 
o expresada desde la precisión de la palabra, 
desde la manifestación corpórea del hombre,  
siempre podemos recurrir a la fuerza y sagacidad 
del leguaje canino.  

“UN DRAMATISMO PARTICULAR EN 
LAS SIMETRÍAS Y TRAZOS DE LA 
ANATOMÍA ANIMAL”
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To sing of ancient evenings
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Icarus
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It´s a fine line between
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Death of the storyteller



Guard



“El hombre tiene el don de la imaginación, que yo no ten-
go, pero lo que si tengo, me sobra y me define, es el don 
de la palea. Ser bravo, para mí, no es una mera posibili-
dad, como lo es para los seres humanos. Es la razón de 
mi existencia, lo que constituye mi esencia y mi vocación. 
Vivo para enfrentarme a un adversario y derrotarlo.” 

Mario Vargas Llosa

DEU
www.heikomueller.de
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Dicen que el perro es el mejor amigo del hombre, 
pero para el pintor alemán Heiko Müller esto 
toma una dimensión distinta pues su inter-
pretación va más allá de una raza, de un ser 
de compañía, de una mascota, trasciende a un 
motor de expresión sensorial, ahonda en las 
profundidades del reino animal y nos muestra 
una realidad de maquinaciones ocultas en 
cada obra, como si se tratara de un manifiesto 
de sabiduría existencial y corporal en la bestia.

En el inicio del diálogo entre el espectador y 
la obra de Heiko Müller se imponen el silencio 
y la opacidad. Al final de este corto camino 
que van a recorrer juntos tal vez terminen 
por estar aunados, pero para lograrlo será 
preciso superar innumerables obstáculos de 
incomprensión, de miedo reciproco y de desáni-

mo, y más que todo, asumir 
el misterio de una cola-
boración posible, durante 
escasos minutos, entre un 
hombre y una fiera desti-
nados a un único e impro-
bable encuentro.

“AHONDA EN LAS PROFUNDIDADES 
DEL REINO ANIMAL Y NOS 
MUESTRA UNA REALIDAD DE 
MAQUINACIONES OCULTAS”

txt joshua d ruelas
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Friends
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Rocky
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The watcher
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Heiko Müller proyecta sus emociones y asocia-
ciones en la obra, y esta le presta su aura, que 
libera sus percepciones y pensamientos. Una 
obra de arte no se experimenta como una serie 
de imágenes retinianas aisladas; se toca y se 
vive en su material completo e integrado, en su 
esencia corporal y espiritual. 

Como bien expresa Juhani Pallasmaa “Una obra 
de arte significativa es siempre un mundo y un 
microcosmos completo.”



63
Solitaire
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los perros de Yama
 

Dos perros de hocicos grandes vigilan el camino rumbo a tu casa. Ocho 
ojos cuelgan de sus frentes: pozos con bocas abiertas en cuyas gargantas 
baila la superficie negra del agua. 
 
Nuestros pasos trituran las hojas secas bajo los zapatos, las sombras 
bailan con las luces de Navidad, tristes vestigios baratos. Las notas ince-
santes de un villancico se quiebran en lentejuelas. 
 
La madrugada corona nuestras cabezas en esta historia trillada: los jóvenes 
y desesperados en la búsqueda de las sustancias que avivan las cosas 
huecas. Dos perdidos se encuentran. El teléfono suena. Mi brazo se estira, 
pero no llega. Al otro lado del auricular llora tu abuela. El sonido sinté-
tico de las campanas me devora en un aullido y una letanía con tu nombre 
entra como un susurro: una serpiente moribunda. 
 
Un ataúd blanco se balancea en la palma de tu mano. Mientras te lo 
tragas escuchas los ladridos a lo lejos. Los aullidos. Propósitos de año 
nuevo. La última. Dices. Lo prometo. 
 
Y tu voz como el gruñido de aquellos perros. Pero de sus fauces no 
salieron los demonios, los estruendos que carcomieron tu cerebro, la 
carroña que te diluyó con el en ansia cuando todo se llenó de sombras. 
El veneno. 

txt claudia rangelMEX
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 Yacías frío, como niño pequeño. Te cerré los ojos hundidos y los labios 
secos. Te arropé como un padre a su hijo y esperamos que el canto de 
las sirenas te llevara en su misericordia. Tu abuela y yo mudos y lo de-
más quieto. 
 
Dos perros de cuatro ojos vigilaban el camino a tu casa. Por donde dijis-
te que regresarías mañana. Donde tu lánguida silueta para siempre se 
aleja de los que no pudimos salvarte, y desaparece tras una puerta a la 
que los perros no me dejan entrar. 
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una mirada detrás del espejo
Nace como una colaboración pictórica entre dos 
artistas: Milos Kapták y Rai Escalé, que terminó 
siendo una nueva versión del mundo y del arte.
Los artistas plásticos Milos y Rai se han encon-
trado a través del “espejo oscuro”, han podido 
ver sus reflejos y el reflejo distorsionado de la 
realidad. Las imágenes que el espejo regresa 
son todas una mezcla entre belleza y realidad, 
y entendemos realidad como deformidad, como 
disociación entre forma y estructura.

La realidad no es tan hermosa nos dice el espejo, 
y eso lo saben los artistas de Miroir noir. Por ello 
Apócrifa se dio a la tarea de entrar en la cabeza de 
estos artistas, para ver qué hay detrás del espejo.

ESP/SVK
www.miroirnoir.org

entrevista josé aguilera
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Bob, (2013)
acrílico sobre tela

100 x 80 cm
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A. A la hora de pintar: un espacio abierto con 
sonidos naturales, o un cuarto caótico con 
música. ¿Cuál es el espacio o atmósfera ideal 
para su proceso creativo?

Depende. Siempre había sido un cuarto espar-
tano, más que caótico, con música circular o 
gran silencio. Silencio sereno o música intoxicada, 
solo dos sillas y material de pintura. Últimamente 
el descubrimiento de los espacios de trabajo al 
aire libre, con su banda sonora de pájaros y techo 
azul celeste, viento y polvo y el sol en perpetuo 
movimiento, que ha representado una pequeña 
crisis de valores.

A. Hay una idea que gira, flota alrededor del 
arte, y es la idea de que el arte debe denunciar y 
transgredir la realidad. ¿Cómo logran hacerlo a 
través de sus obras?

Esa idea romántica es solo compartida por algunos 
vanguardistas, y hoy en día las vanguardias están 
muertas (o en derribo) y denuncia y transgre-
sión han pasado a significar pequeña crítica y 
más manierismo. MN pretende representar un 
universo en que convivan la belleza y su misma 
negación. Donde las obras no muestren huellas 
intencionadas sino que solo se construyan me-
diante accidentes constructivos.
 

A. Miroir Noir, ¿Cómo definen este concepto? 
¿Qué significa para ustedes?

Es el Espejo Negro. 
Dice la leyenda que entre los pintores barrocos 
era costumbre descansar la mirada en un espejo 
negro tras una jornada de trabajo forzando la 
vista. Miroir Noir es el proyecto pictórico con-
junto de los pintores Milos Koptak y Rai Es-
calé, que adoptan simbólicamente ese hábito 
para descansar de sí mismos, del propio estilo, 
de miedos y anhelos producto de la soledad en 
el taller, y de todo manierismo sostenido en el 
tiempo. Un proyecto que les permite poder re-
crearse en su espíritu barroco con la urgencia 
de su actitud punk.

A. ¿Qué hay detrás del espejo de Miroir Noir? 

Una nueva personalidad artística, una especie de 
crisol alquímico donde MK y RE fraguan nuevos 
impulsos creativos y destilan nuevas cosmogo-
nías. Es sabido que detrás del espejo negro se 
puede encontrar reflejada la realidad desnuda. 
Tras este espejo están el barroco español más 
tremendista, las leyendas vampíricas eslavas, 
Franco o Stalin, la literatura alucinatoria de 
Meyrink y las pesadillas kafkianas, o Borges y 
Cortázar.

Lajka, (2014)
acrílico sobre tela
100 x 80 cm
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Plasma dog 2, (2014)
acrílico sobre tela

190 x 180 cm
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Big moon dog, (2014)
acrílico sobre tela

130 x 100 cm
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A. ¿Qué significa transgredir las formas del 
arte y de la realidad?

Para MN el arte quizás tiene que ser provocación, 
y catalizar cuestionamientos más que denunciar 
textualmente. La transgresión es enfrentar 
al espectador con una representación que le 
cuestione su relación con el arte y sus síntesis 
representativas, y conseguir que su propia per-
cepción le ponga en contacto con reflejos de 
sus partes oscuras, miedos y pesadillas. ¿Pue-
de ser eso lo que pretende el expresionismo de 
toda la vida?

A. ¿Cómo construyen sus obras, en qué piensan 
al momento de planear o proyectar sobre el 
lienzo cada ejercicio?

Se planea el tema de cada serie, abierta en la 
medida de lo posible para que el desarrollo de 
cada motivo y analogía se expanda y se contraiga 
por el camino de su representación mejor.

A. ¿Cuántos absurdos caben en el espejo?
 
Basta ver el mundo en que vivimos, donde la 
mayor parte del tiempo solo luchamos por llegar 
a creer y aceptar una realidad a todas luces ab-
surda (por injusta, apoética, casual y no-lineal), 
para comprender que Dios o quien haya diseñado 
todo esto es el capitán de las tropas del teatro 

del absurdo y la narrativa Dadá. Lo absurdo se 
vuelve real y Trump o Rajoy son presidentes 
en 2018. Detrás del espejo negro todo tiende 
a presentarse bajo su luz esencial y verdade-
ra, revelando la verdadera naturaleza de cada 
cosa, por dolorosa que sea.

A. Tratando de ubicar su estilo en alguna de las 
etapas de vida (infancia, adolescencia, juventud 
o madurez)   ¿Con cuál etapa lo asocian?

Ja, qué pregunta más capciosa. Pensándola, qui-
zás tiene sentido y vemos que MN plantea las 
series como lo harían adolescentes sobre-confia-
dos, las pinta atacando cada cuadro con la ligere-
za de niños, en raptos larguísimos y drogados 
como en fiestas de jóvenes, y se acaban con la 
calma y serenidad de la madurez.

A. ¿Qué prefieren? *) tonos cálidos, *) tonos 
coloridos, *) tonos oscuros, ¿Porqué?

Oscuros. Siempre. Porque no puede ser de otra 
manera, si este es el mundo que hay que repre-
sentar y describir. Como ya decía Johnny Cash 
de sus vestimentas negras.
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Fire dog, (2010)
acrílico sobre tela

100 x 80 cm
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Ghost dog, (2014)
acrílico sobre tela
130 x 100 cm
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A. Rorscharch o hipnosis.

Los dos, y de alguna manera ese fue el nexo que 
nos empujó a trabajar juntos, hemos trabaja-
do siempre explorando creativamente 
el principio de percepción intuitiva de 
Rorscharch, y lo hemos llevado al extre-
mo, usándolo como sistema básico de 
generación de imágenes, cada uno por 
separado, y juntos en MN: aprovechan-
do casualidades, reinterpretando for-
mas o sugerencias, a veces rebuscando dobles 
lecturas en fotos o cuadros viejos (originales o 
reproducidos) invertidos, despedazados y recosi-
dos, sobrepintados, recortados… 

Para facilitar y acelerar el proceso de percep-
ción re-interpretativa también utilizamos como 
substitutos de la hipnosis, a veces, la ayuda de 
estímulos químicos como disparadores psíquicos 
y enrutadores del estado de ánimo creativo y 
de sobre-percepción reconstructiva... 

“DETRÁS DEL ESPEJO SE 
PUEDE ENCONTRAR 
REFLEJADA LA REALIDAD 
DESNUDA”



txt jesusa chairez brito

¿Quien podría culparme por no negarme nunca 
a una caminata bajo la lluvia torrente de color? 
Nadie, como yo, sería capaz de negarse nunca a 
nadar entre las nubes, o a volar impulsado por 
la marea de nieve, ni se resistiría al olfateo de la 
aventura, por eso decido quedarme aquí, en este 
dulce imaginario, creación de Raluca Bararu. 

ROU
www.ralucabararu.ro



11 months of 
happiness March
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11 months of happiness 
December

11 months of happiness 
January



80

11 months of happiness 
October
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11 months of happiness 
July
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Ella y yo en escenarios fantásticos, en un lenguaje 
surrealista, romance entre la forma y el color que 
distinguen el trabajo creativo de esta destacada 
artista rumana. Mi compañera inseparable, ali-
mentando mi curiosidad por ese extraño mundo 
de los humanos, por lo que en justa y amorosa 
mancuerna protagonizamos la serie 11 Months of 
Happiness, muestra que sí, somos el uno para el 
otro.

Escenas de nuestro placentero 
cotidiano han sido transportadas 
al festivo dominio de la técnica 
en la que se expresa este univer-
so jovial en contradicción a todos 
aquellos que se niegan a un mun-
do ideal, en el que sin pautas o 
cánones, en ejercicio calendario mes a mes Bara-
ru manifiesta la idoneidad de ilustradora indepen-
diente y a todo atrevimiento lleva su propio idioma 
gráfico-visual más allá de la habilidad, convirtien-
do su destreza en una verdadera historia de amor. 
La nuestra. 

¿Quién podría entonces culparme por tenerla a mi 
lado para siempre?. Ella mi fiel cómplice, yo Igor 
“Diente de León”. 

“A TODO ATREVIMIENTO 
LLEVA SU PROPIO IDIOMA 
GRÁFICO-VISUAL MÁS ALLÁ 
DE LA HABILIDAD”



83
11 months of happiness 

November



84



85

11 months of happiness 
February

11 months of happiness 
April
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En algunos países los perros son el equivalente 
a una religión nacional, encontrando en su cul-
tura algunos ejemplares que han alcanzado los 
más altos peldaños de la aristocracia.

txt iván romo

GBR
www.barbarafranc.co.uk 
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“Esto lo llamarás sentimental, tal vez, pero luego un perro 
representa de alguna manera... no puedo pensar en la 

palabra... el lado íntimo de la vida, el lado divertido.”
Virginia Wolf

GBR
www.barbarafranc.co.uk 

Rufus
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The little dog of all 
weddings

Shaggy dog tale
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The haberdashers dog
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En Reino Unido algunas razas han encontrado 
un lugar propio en la historia, por ejemplo, en 
el siglo XVII al lado de la realeza, el Cavalier 
King Charles spaniel, entrañable compañero en 
las cortes de los reyes Carlos I y Carlos ll, así 
como los famosos Corgis galeses, que forman 
parte de la familia real británica desde la infan-
cia de la reina Isabel II hasta el día de hoy.

Es aquí en territorio británico en donde se gesta 
toda una diversidad peculiares criaturas pro-
venientes del reciclaje de material de desecho.

Estas esculturas de todo tipo de material, son 
creación de la escultora Barbara Franc y aunque 
su obra incluye gran diversidad de animales, 
esta ocasión es la ideal para enfocarnos en sus 
desaliñados cánidos.

La dinámica de trabajo de Franc puede describirse 
como dibujar libremente en el aire, sus manos 
participan activamente moldeando intuitiva-
mente un boceto de alambre en tres dimensio-
nes,  proceso que a primera vista contrasta con 
su obra temprana, cuando moldeaba en arcilla 
para concluir fundiendo en bronce.

Deerhound



92

“UN PASEO MATUTINO PUEDE 
CONVERTIRSE EN UN AUTÉNTICO 
EJERCICIO DE CAZA FURTIVA”
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Fab foxes
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Una disposición dócil o alerta, cada escultura 
de personalidad propia añade a su entorno una 
narrativa distinta que cambia con cada ángulo 
de apreciación.

Para Barbara, en su día a día, un paseo matutino 
puede convertirse en un auténtico ejercicio de 
caza furtiva que con frecuencia terminará en 
una venta de garage. Alambres, mallas metálicas, 
mecanismos averiados y toda clase de retazos 
son presa fácil para la escultora londinesa.

Simba the dog



Conteniendo a sus
demonios.

un ladrido lleno de color
Compañero fiel, mejor amigo del hombre, mascota 
desde tiempos sin memoria. El perro es parte 
no solo del proceso civilizatorio del hombre, 
sino reflejo de las posibilidades creativas que 
este tiene.  

txt gerardo esparza

FRA
www.nicolasbarrome.com



Aceptándose. 

Bon appetit



98

La rochelle

No son pocos los perros que aparecen en la his-
toria del arte en general, pero sí son contados 
los que muestran el potencial colorido que les 
da Nicolas Barrome.  En su trabajo, los perros 
dejan atrás la imagen usual, la eterna posición 
de compañía, para convertirse en una especie 
de ícono contracultural: a ratos llenos de psico-
delia, otras tantas veces, un elemento de arte 
pop sublimado. 
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Necklace
escultura en arcilla

Voodoo
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Hands
escultura en arcilla

Fantasia
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Barrome, nacido en San Juan de la Luz y criado en 
el País Vasco, tiene una vasta trayectoria que 
lo ha llevado por el arte urbano, el grabado y el 
diseño. Sin una influencia definida, sus piezas 
recorren, a manera de rollo cinematográfico, 
una vasta cantidad de texturas y colores, pro-
pios del siglo en el que le tocó nacer. Perros, sí, 
pero lejos de su contexto normal; revestidos de 
una modernidad llena de pátinas de otro tiempo. 

Sus perros, de raza grande y pelambre inaudita, 
son mansos por su expresión, pero salvajes en 
el entorno en que están plasmados. No sorpren-

de la contraposición de 
ideas, sino la solvencia 
técnica de Barrome para 
lograr que estos postu-
lados convivan sin repe-
lerse. Mundos oníricos, 
canes de tres ojos o ca-

beza abierta: todo dentro de un marco que con-
tiene la obra sólo para dejarla abierta a toda 
interpretación y extrapolación de quien la mira. 

Es más que evidente que todo tenemos una re-
ferencia a los perros, a cualquier perro. Desde 
aquel que nos acompañó en nuestra infancia y 
que fue más que un simple compañero, hasta 
aquellos convertidos en celosos guardianes de 
propiedades ostentosas, símbolos de peligro y 
estatus. Sin olvidar la eterna caricaturización 

“Los despoja de toda 
animalidad inherente a su 
condición y les da nueva 
vida”
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Le futuroscopeHail gepetto



Offrande
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Vista Aerea de la 
Ciudad de Mexico IV, 2006

fotografía 

Olympia



105

Feast
escultura en arcilla

a la que ha sido sometido el can en las artes 
audiovisuales. 

Esa referencia que nos habita no permanece 
en Barrome, sino que se convierte, acaso, en 
punto de fuga para su obra. Los despoja de toda 
animalidad inherente a su condición y les da nue-
va vida: se convierten en objetos, trazos, seres 
deshechos y reconfigurados para ser algo más: 
arte como el ladrido de colores que rompe la 
noche.
 

 



txt la zurda

Ronald Kodritsch, austriaco, pintor, escultor, 
cineasta y cínico. Sí así, descarado y sin reproche 
este artista multidisciplinario reproduce en el 
lienzo una serie de discursos burlones y reta-
dores cuando habla del otro y tal vez de sí mismo 
a través de juguetones rostros perrunos.

Bastards se titula el conjunto de mosaicos que 
integran la sui generis colección de retratos 
caninos, alimentados de colorida vanidad mos-
trándonos una realidad alternativa basta por 
mucho de divertida ridiculez.  

AUT
www.kodritsch.com



AUT
www.kodritsch.com

Green hair 
(serie bastards)
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Violett-blond
(serie bastards)
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Dreiauge, violett
(serie bastards)
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Violett-Grün
(serie bastards)
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“UNA MEZCLa DESIGUAL, PERO 
PRECISA ENTRE EL KITSCH ADICTIVO 
y la atascada banalidad”

En el primer acercamiento tal vez le parecerá 
subversivo, pero se alejará de prisa de tal pos-
tura para entregar una mezcla desigual, pero 
precisa entre el kitsch adictivo y la atascada 
banalidad de la que todos gozamos. Sencilla-
mente una experiencia plástica que en diálogo 
absurdo, nos llena de contagiante hilaridad.

Encuentre su otro yo, 
su propio simil en al-
guno de estos estili-
zados copetes, flecos, 
o posturas de fuertes 
miradas perras, para 
divertirnos primero y aceptarnos después con 
un profundo ladrido que lo despoje de toda ar-
tificiosidad de cualquier conducta racional.

Desinhibido Kodritsch y rodeado de estos per-
sonajes, nos da una lección como Diógenes de 
Sinope lo hizo con los atenienses; nos reta a 
ser humanos. 
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Wikinger Chris
(serie bastards)

Dalmatiner
(serie bastards)
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Page Grün
(serie bastards)



Retrato hombre con 
perros y jarrón

CHL
www.juanmartinezbengoechea.com



txt brisa barbosa

siempre presentes
Situaciones improbables, en cierto sentido mane-
jando un surrealismo real, son las construcciones 
que logra en sus pinturas Juan Martínez B (Chile). 
Montajes digitales a partir de imágenes tomadas 
de Internet, constituyen representaciones de 
personajes, objetos y edificaciones de las prime-
ras décadas del siglo XX.
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Alfa, eterno compañero del señor Whitman, cajero del 
banco. Esperaba siempre afuera de la Goebel Brewing 
Company a que su amo, cansado de una tediosa jorna-
da, tomara un par de cervezas esperando que el toque 
amargo del gusto contraviniera la pesadez de sus largas 
jornadas. Alfa, siempre llevaba un collar a juego con el 
calzado de Whitman.
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Calle
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Gato
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Ante el abuelo William y su más novedosa inven-
ción, un aparato detector de mentiras, compa-
recen tres sujetos, la intención es saber quién 
se comió las salchichas. 
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Y así las razas poblaron el mundo. Ante la aven-
tura de ir por tierras prometidas o sueños de 
un futuro mejor, el consuelo era poder irse con 
los suyos. Porque la migración no aplicó solo a 
personas.

Mujer con maleta
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Así Delta: elegante, fino, un gran porte y con 
cierta melancolía en la mirada. Su imagen ante 
el espejo.

Hombre con perro
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Con sus zapatos de tacón y su vestido de do-
mingo, pensando en él espera a la orilla del río. 
Escucha silbidos de embarcaciones que pasan 
por el canal sin detenerse. No pierde la fe, sigue 
ahí, y aunque no puede ver, sabe que Gama su 
guía, le reconocerá, saltará, coleteará y chillara 
de emoción cuando se acerque. Para que la his-
toria no termine como la de Penélope*.

*Penélope, canción de Augusto Almeró llevada a la fama por Joan 

Manuel Serrat.
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Mujer con perro
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Si no sale Beta en la foto, yo no poso, se aferró 
Ferdinando. ¿Quieren retrato de familia no?

Y fue así como a pesar del semblante adusto, 
sobre todo del padre, se logró tomar la imagen. 
Pese a que no era costumbre en las fotografías 
de la época mostrarse sonriente, en los ojitos 
del niño, se refleja la victoria. 

Familia
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Una obsesión es el estado de la persona que 
tiene en la mente una idea, una palabra o una 
imagen fija o permanente y se encuentra domi-
nado por ella. Desde la muerte de Epsilon, Philip 
sentía su presencia en todos lados, rozando sus 
piernas al caminar, el peso de su cuerpo echado 
a sus pies en la cama,  hasta sus suspiros, como 
ruido de fondo, mientras estaba en su estudio 
de arte. 

“UN SURREALISMO REAL, SON 
LAS CONSTRUCCIONES QUE 
LOGRA EN SUS PINTURAS”

Taller de dibujo
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Eso del “pet friendly” no es cosa nueva. Ya hace 
un siglo atrás había oposición a quien realizaba 
productos testados en animales. Esa contraparte, 
no solo no hacía pruebas en éstos, sino que, 
por increíble que parezca, los llevaba a sus la-
boratorios como compañía.
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El laboratorio
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doble moral

El labrador creyente asiste a misa los domingos, 
da limosnas a los vagabundos y habla de amar 
al prójimo, pero lleva una pésima  relación con 
su vecino: un dóberman ateo.

txt aarón thaumatrope | img laurencia stradaMEX
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la estÉtica canina

Una vieja leyenda dice que animales y humanos 
vivieron en comunidad por largo tiempo, hasta que 
un día, el Creador abrió unas grietas gigantescas 
en la tierra y todos los seres eligieron el lado 
que les correspondía. Sin embargo, el perro, 
decidió saltar para quedarse con los humanos, 
pues sentía más afinidad con ellos que con los 
de su misma condición. Humanos y perros, desde 
entonces, fraguaron una de las amistades más 
duraderas e incondicionales.

txt die hexe

DEU
www.elkevogelsang.com
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Serie urban dogscapes
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Si existe una artista consciente de esta relación 
es la alemana Elke Vogelsang, fotógrafa au-
todidacta que, a partir de la enfermedad que 
sufrió su esposo, se refugió en el mundo canino 
para sobrellevar el dolor y el estrés que le ge-
neraba esa situación. Su afición por capturar 
imágenes fue una terapia ocupacional en esos 
tiempos aciagos que, con la ayuda de Noodles, 
Loli y Scout, sus tres perros, así como de su cá-
mara, fueron más llevaderos. 

Serie urban dogscapes
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Vogelsang, especialista en retrato canino y huma-
no, presenta paisajes urbanos solitarios y difusos 
como escenarios de su obra, en los que los perros 
emergen cual si fueran la única señal de vida en 
grietas que separan lo terrenal de lo divino, aun-
que también lo unen, siendo el can quien da co-
hesión a ambos mundos. Los cielos que captura 
la artista son una suerte de lagos celestes de los 
que no se distingue el final, sólo se aprecia a un 
canino siendo testigo de tal inmensidad.

“ESE MOMENTO PRIMIGENEO EN QUE 
HUMANOS Y PERROS COMPARTIMOS 
LA MISMA GRIETA”
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Serie urban dogscapes
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Los animales no son fáciles de capturar, pero 
Elke Vogelsang encuentra los instantes pre-
cisos para inmortalizarlos en juegos de luz y 
sombra que las veces evocan escenas de Gone 
With the Wind, las veces nos dejan asomarnos 
en un plano onírico desconocido, pero que a la 
vez sentimos muy familiar, muy próximo. Las 
imágenes de la alemana nos remiten a ese mo-
mento primigenio en el que humanos y perros 
compartimos la misma grieta, al momento en 
que nos volvimos inseparables.
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